为什么同一个 MP3 的标签在每个播放器里都不一样

每个 MP3 都可以同时带两套标签

较早的格式 ID3v1 是贴在文件末尾的一个固定 128 字节的块。它只能放下三十个字符的标题、三十个字符的艺人、三十个字符的专辑和四个字符的年份，除此之外什么都放不下。字段填满之后，多出来的部分会被直接截掉。

较新的格式 ID3v2 位于文件开头，实际上没有长度限制，保存着现代播放器显示的一切：音轨号与碟片号、作曲者、注释、歌词、封面图。本世纪写出的文件大多两套都有，因为标签软件为了照顾老旧设备，仍在继续写那个旧块。

没有任何机制让两者保持同步。你在某个软件里改了标题，可能只更新了新标签，文件末尾却留着一份过期的副本，而另一个播放器偏偏更相信它。

非英文文字只能在其中一套标签里存活

ID3v1 里根本没有字符编码这个概念。它就是一串字节，按读取程序假定的某种旧编码来解释，于是中文、韩文、日文、西里尔字母和带重音的拉丁字母，要么变成乱码，要么变成一串问号。

ID3v2 的做法是在每个文本帧的开头放一个表示编码的字节，这样标题就能以 UTF-8 或 UTF-16 保存，在任何地方都能正确读回。同一首曲子在一个应用里标题正常、在另一个应用里是一排问号，原因就是两个应用读的根本不是同一套标签。

封面存在标签里面，而不是文件旁边

专辑封面嵌在 ID3v2 的图片帧中，带着类型（正面封面、背面封面、艺人照片）和图片本身的字节。放在文件旁边的 folder.jpg 只是一种约定，有的播放器认，有的完全不看。

所以封面在手机上出现、在电脑播放器里不出现，通常说明图片只存在于其中一处。这也解释了为什么一张专辑会比需要的大出好几兆：把一张大封面嵌进每一首曲子，就等于每个文件各存了一份。

播放器记住的是它第一次读到的内容

多数音乐软件在首次扫描文件夹时会建立一个媒体库数据库，之后就从这个数据库读取。你在磁盘上重写标签并不会更新媒体库，于是文件明明是对的，界面上仍然是旧名字。

在断定标签没改成功之前，先让播放器重新扫描，或者把曲目移除再重新加入。关于标签的抱怨里，有相当一部分其实是缓存过期，而不是标签过期。

音轨号，以及它出人意料的冲突

最初的 ID3v1 完全没有音轨号。后来的修订版从三十字节的注释字段末尾借走两个字节腾出位置，所以只有当注释不超过二十八个字符时，音轨号才存在。

这是写进格式本身的一个取舍：长注释和音轨号无法同时存进旧标签。如果你的音轨号只在某一个播放器里消失，这就是一个很可能的原因。

文件本身告诉你的事

在标签之外，音频的第一帧带着比特率、采样率和声道模式，它们描述的是真正编码出来的内容，而不是标签的说法。一个被标成高音质、帧里却写着 96 kbps 的文件，并不会因为改了标注就变好。

时长是类似的陷阱。恒定比特率的文件根本不保存长度，播放器只能按文件大小估算；所以缺少正确头部的可变比特率文件，常常显示错误的时长，拖动进度条也不准。

如何理清一个自相矛盾的文件

在改动任何东西之前，先把两套标签都读一遍，弄清出问题的播放器信的是哪一套。如果两者不同，这个差异本身就是答案，处理方式要么是修正过期的那一套，要么是把旧块整个删掉。

真要写入时，请选择用 Unicode 编码写 ID3v2 的标签软件；只有在你的设备里确实还有东西需要旧块时，才保留它。同一个文件里存在两个真相来源，正是当初制造出这个问题的安排。